У квітні повітря Рима змінюється. Воно стає легшим, але водночас спонукає більше ходити пішки. Якщо є час, коли підйом на Авентин має сенс не лише з естетичного, а й з практичного боку, то це саме зараз. Забудьте про літні дні, коли асфальт плавиться, а вологість від річки піднімається вгору. Приходьте сюди рано вранці, близько дев'ятої, поки туристичні автобуси ще висаджують групи біля Колізею, а на пагорбі лише місцеві жителі вигулюють собак або йдуть на роботу до приватних вілл.
Пагорб переможеного
Сьогодні Авентин — це престижний житловий район. Тут тихо, багато посольств та стін, оповитих плющем. Але до того, як стати елітною зоною, це було місце, де вирішувалася доля міста. Легенду про заснування Рима знають усі. Мало хто замислюється над позицією Рема. Він обрав цей пагорб, щоб спостерігати за небом у пошуках божественних знаків, тоді як його брат стояв навпроти, на Палатині. Історія підрахунку шулік виявилася на користь Ромула. Ця подія прирекла Авентин на століття маргінальності, де жила плебс, і територія залишалася поза священними межами зароджуваної римської влади.
Сьогодні ця первісна маргінальність перетворилася на золоту ізоляцію. Прогулянка вулицею Санта-Сабіна дарує відчуття відстороненості від трафіку на набережній Тибру, що пролягає лише за кілька метрів нижче. Ви чуєте шум машин десь далеко, але вас захищає бар'єр із морських сосен та стародавніх мурів.
Сад, який ми вважаємо давнім
Усі врешті-решт опиняються в Апельсиновому саду. Я сам часто туди заходжу, хоча весняними вихідними там стає занадто людно. Цікаво, що більшість відвідувачів впевнені, ніби гуляють парком епохи Відродження або чимось дуже давнім. Насправді нинішнє планування — це винахід двадцятого століття. Архітектор Раффаеле Де Віко спроєктував його у 1931 році, розташувавши центральну алею так, щоб купол собору Святого Петра ідеально вписувався у перспективу. Деталі проєктування парку пояснюють, як простір був створений навколо дерева, під яким, за переказами домініканців, проповідував святий Домінік.
До речі, великий фонтан із термальною ванною та мармуровою маскою біля входу не має жодного стосунку до початкового саду. Його встановили за часів фашизму, зібравши фрагменти з усього міста. У квітні дерева гіркого апельсина вкриті яскравими плодами. Вони гарно виглядають на фото, але не намагайтеся їх їсти. Вони кислі та в'яжучі, годяться лише на джем, якщо у когось вистачить терпіння їх збирати.
Марна черга до замкової щілини
Прямуючи до кінця пагорба, ви потрапляєте на площу Кавалерів Мальтійського ордену. Це закритий простір, оточений високими стінами, спроєктований у вісімнадцятому столітті Джованні Баттістою Піранезі. Колони прикрашені мініатюрними обелісками та військовими символами, висіченими у туфі. На жаль, на саму площу майже ніхто не звертає уваги. Увага перехожих прикута лише до зелених дверей Пріорату.
Останніми роками в будь-який час дня тут можна побачити чергу з тридцяти чи сорока людей, які чекають, щоб зазирнути в замкову щілину і побачити купол собору Святого Петра, обрамлений внутрішніми живоплотами. Чесно кажучи, це марна трата часу. Я бачив туристів, які стояли сорок хвилин на сонці, щоб зробити розмитий знімок, притиснувши телефон до латуні. Якщо ви проходите повз і там нікого немає, гляньте. В іншому разі ігноруйте двері, роздивіться деталі мурів Піранезі та продовжуйте прогулянку. Режисер Паоло Соррентіно використовував ці вулиці вночі для сцен своїх фільмів. Маршрути, пов'язані з його зйомками, набагато краще передають тиху атмосферу цього місця, ніж галаслива денна черга.
Цегляні церкви та розарій
Справжня причина піднятися сюди, крім оглядових майданчиків, — це церкви. Санта-Сабіна — базиліка п'ятого століття. Жодного барокового мармуру, золота чи важких фресок на стелі. Лише колони, взяті з язичницьких храмів, і голі цегляні стіни. Світло проникає крізь великі вікна, оздоблені селенітом, створюючи молочне освітлення, якого немає в жодній іншій великій церкві міста. На дерев'яних дверях при вході є одне з найдавніших відомих зображень розп'яття. Воно маленьке, вирізьблене на панелі зліва вгорі. Потрібно добре придивитися, щоб його помітити.
За кілька метрів звідси розташована церква Сант-Ансельмо. Це набагато новіша будівля, зведена наприкінці дев'ятнадцятого століття, де знаходиться резиденція бенедиктинських ченців. Якщо ви опинитеся тут близько сьомої вечора, зможете почути, як ченці співають вечірню григоріанським хоралом.
Оскільки зараз квітень, є ще одна обов'язкова зупинка перед спуском. Муніципальний розарій відкриває ворота саме в цей період, збігаючись із Днем народження Рима 21 квітня. Він розташований на схилах Авентину, з видом на Циркус Максимус. Колись тут було єврейське кладовище, і алеї розарію були спроєктовані у формі менори, щоб нагадувати про це.
Закінчивши прогулянку серед квітів, не повертайтеся до центру. Знайдіть вулицю Кліво-деї-Публічі та спускайтеся з іншого боку пагорба до Тестаччо. Перехід від аристократичних палаців Авентину до народних будинків колишнього району м'ясників відбувається різко. Проте це саме те місце, де варто опинитися в обідню пору. Прямуйте до критого ринку або шукайте вільний столик у Felice a Testaccio, сподіваючись, що там знайдеться місце для порції тоннареллі качо-е-пепе.