I april ændrer luften i Rom sig. Den bliver lettere, men får dig samtidig til at gå mere. Hvis der er et tidspunkt på året, hvor det giver mening at bestige Aventinerhøjen, både praktisk og æstetisk, så er det nu. Glem alt om sommerens eftermiddage, hvor asfalten brænder, og fugten fra floden stiger op ad bakkerne. Tag derop tidligt om morgenen, omkring klokken ni, når turistbusserne stadig læsser grupper af ved Colosseum, og heroppe er der kun folk, der lufter hund eller skal på arbejde i de private villaer.
Den tabte højs bakke
Aventinerhøjen er i dag et boligkvarter for de velhavende. Det er fyldt med stille palæer, ambassader og mure dækket af vedbend. Men før det blev et eksklusivt område, var det stedet, hvor byens skæbne blev afgjort. Alle kender legenden om Roms grundlæggelse. Meget få stopper op for at tænke på Remus' perspektiv. Han valgte denne høj for at granske himlen efter guddommelige tegn, mens hans bror stod overfor på Palatinerhøjen. Historien om optællingen af gribbene gav Romulus ret. Denne begivenhed dømte Aventinerhøjen til i århundreder at forblive et marginalt område, beboet af plebejerne og holdt uden for det hellige område for den spirende romerske magt.
I dag er denne oprindelige marginalisering blevet til en gylden isolation. At gå ad Via di Santa Sabina betyder, at man nyder en fysisk afstand til trafikken på Lungotevere, der flyder få meter længere nede. Man kan høre støjen fra bilerne i det fjerne, men man er beskyttet af en barriere af pinjetræer og antikke mure.
Haven vi tror er antik
Alle ender i Giardino degli Aranci. Jeg tager også selv ofte derhen, selvom der bliver overfyldt i forårets weekender. Det pudsige er, at de fleste, der går gennem porten, er overbeviste om, at de spadserer i en renæssancehave eller noget meget gammelt. Men det nuværende layout er en opfindelse fra det tyvende århundrede. Det var arkitekten Raffaele De Vico, der tegnede den i 1931, hvor han placerede hovedalléen, så den præcis indrammede kuplen på Peterskirken i baggrunden. Detaljerne om parkens design forklarer godt, hvordan pladsen blev bygget op omkring det træ, hvorunder Sankt Dominikus ifølge dominikanermunkenes tradition prædikede.
I øvrigt har det store springvand med det termiske kar og marmormasken ved indgangen intet med den oprindelige have at gøre. Det blev klistret på i fascistisk tid ved at genbruge stykker spredt rundt i byen. I april er pomeranstræerne fulde af farverige frugter. De tager sig godt ud på billeder, men lad være med at spise dem. De er bitre og snerpende, kun gode til marmelade, hvis man altså har tålmodighed til at plukke dem.
Den unødvendige kø til nøglehullet
Fortsætter man mod enden af højen, kommer man til Piazza dei Cavalieri di Malta. Det er en lukket plads, beskyttet af høje mure, tegnet i 1700-tallet af Giovan Battista Piranesi. Søjlerne er fyldt med miniature-obelisker og militære referencer hugget i tufsten. Desværre kigger næsten ingen på selve pladsen. De forbipasserendes opmærksomhed er rettet mod den grønne dør til Prioratet.
I nogle år nu har man på alle tider af døgnet kunnet finde en kø på tredive eller fyrre mennesker, der venter på at kigge gennem nøglehullet for at se Peterskirkens kuppel på linje med de indre hække. Helt ærligt, det er et kolossalt spild af tid. Jeg har set turister vente fyrre minutter i solen for at tage et sløret billede med mobilen klistret til messingdøren. Hvis du kommer forbi, og der ikke er nogen, så tag et kig. Ellers ignorer døren, se på detaljerne i Piranesis mure og fortsæt gåturen. Instruktøren Paolo Sorrentino brugte disse gader om natten til nogle scener i sine film. Ruterne forbundet med hans filmoptagelser formidler stedets stille atmosfære langt bedre end en støjende kø i dagtimerne.
Murstenskirkerne og rosenhaven
Den virkelige grund til at tage herop, udover udsigtspunkterne, er kirkerne. Santa Sabina er en basilika fra det femte århundrede. Ingen barokmarmor, intet guld, ingen tunge loftsmalerier. Du finder kun genbrugte søjler fra hedenske templer og vægge af nøgne mursten. Lyset kommer ind gennem store vinduer beklædt med selenit, hvilket skaber en mælkeagtig belysning, som man ikke finder i nogen anden stor kirke i byen. På trædøren ved indgangen er der en af de første kendte fremstillinger af korsfæstelsen. Den er lille, udskåret i et panel øverst til venstre. Man skal lede efter den for at lægge mærke til den.
Få meter derfra møder man Sant'Anselmo. Det er en meget nyere bygning, opført i slutningen af det nittende århundrede, men den huser benediktinermunkene. Hvis du kommer forbi her omkring klokken syv om aftenen, kan du høre munkene synge vesper på gregoriansk.
Da vi er i april, er der et sidste obligatorisk stop, før man går ned. Roseto Comunale åbner portene netop i denne periode, sammenfaldende med Roms fødselsdag den 21. april. Den ligger på skråningerne af Aventinerhøjen med udsigt over Circus Maximus. Engang lå den jødiske kirkegård her, og rosenhavens stier er designet i form af en menorah for at mindes det.
Når turen mellem blomsterne er slut, så gå ikke tilbage mod centrum. Find Clivo dei Publicii og gå ned på den anden side af højen mod Testaccio. Overgangen fra Aventinerhøjens adelige palæer til de jævne boliger i det tidligere slagterkvarter er brat. Men den bringer dig præcis, hvor du skal være til frokosttid. Sigt direkte mod markedshallen eller find et bord hos Felice a Testaccio, i håb om at de stadig har en ledig plads, så du kan få deres tonnarelli cacio e pepe.